这天下午，得知一会儿要来一个岁数大的新病人，我特意交代等病人来了安排住在15房间，这间病房离护士站近，更方便照看。

一进病房，我便看见一个头发鬓白的老太太正在床边收拾着东西。我一边询问老太太病情，一边观察她之前看病所做的检查报告。因为老人听力不太好，询问病情得对着耳朵大声吆喝，加之没有家属陪同，也增加了后续检查治疗的难度。

经过了解，这位老人今年已过古稀之年，因为腰痛3个月余，在当地医院诊断为肾结石，并查出乙肝，转到地坛医院，需要面临手术治疗。虽然结石是常见病，但是这一波三折的求医之路，让这位从未住过院的老人的不免心生担忧和恐惧。

了解完老人的病情后，我准备回办公室，让我意想不到的事发生了。这位老人一直离着半步远的速度跟着我，似乎有话想跟我说。“袁大夫，我...”或许是考虑到病房里还有一个病人，老人说话吞吞吐吐起来。她把我领到后面，小声地说，“这是我从家带的栗子，一会儿我给你拿点，是我们家自己种的。”我连忙摆摆手，婉言拒绝，“您留着吃吧，您的心意我领了，我们不能收患者的东西，有什么需要帮助的您尽管跟我们说。”她看着我没想拿的意思，突然有些着急起来，竟然直接拽住了我的衣袖，说，“我血糖高不能吃栗子，您就收了吧。”说着就要往我怀里塞，拉扯中，我却有一瞬间的恍惚，仿佛看到之前上学，每次返校时，奶奶心疼我，悄悄给我钱，而我小声推脱的画面。想到这时，这份来自患者的栗子，似乎在怀里都多了些温度。

我能明白老人的心意，也许是以心换心，在她听不清的情况下我主动打电话与家属沟通病情，也许是在询问病情的时候，我的耐心与态度让老人心生温暖。我一时有些不忍拒绝她。这样一份栗子带着生命的温度和患者真诚的感激。这份感激或许来自于我工作中未曾注意到的关照，或许是我成为了这位跋山涉水而来的白发老人，在求助无门时用尽最大力气能够抓住的生命稻草。想到此，我心里涌起阵阵酸涩。

为了让老人安心的看病，我答应她等手术做完我再拿走。几天后，老人顺利做完了手术。快出院的前一天她一直没忘记要给我栗子的事，那不起眼的栗子被一个装尿垫的包装袋里面又一层白色的塑料袋包裹着，看起来朴素，但是这早已超出物质的范畴！我接过了栗子，但同时也递上了另一个袋子，里面是一袋面包、几袋牛奶和一把香蕉，我叮嘱她“您收下这个，带着路上吃。”老人一时愣住了，半晌没说话，点点头道了谢，收下了这袋我的“心意”。

作为一名医生，总能听到患者对我们表达种种感激，而我们总是招招手说“没关系，这是我们应该做的”。不过我想，这些患者也同时在治愈着我们。这种病房里双箭头的爱也反哺着我的从医之路，我以能够成为一名生命守护者而自豪，“健康所系，性命相托”，这不仅是一句誓言，更是我们每天肩负的责任，而我将在此后的从医之路中更深刻地感受这句话背后的意义...